4

夜晚的床沿，他赤裸著背寫著一封信，我和她躺著，在她耳邊為她說一個瘸子的故事，她長髮捲成海的形狀，笑成一朵浪花；寫完信，他提起我的腳踝端詳，向她稱許我的踝如礁岩挺立，我說你的背像天空，沒有雲的時候。

然後我們三個躺著睡著了。

夢見一個侏儒接到一通打錯的電話之後，換上泳衣要去海邊，走的時候他發現我，卻若無其事的離開，在那之後，我什麼話都說不出來。